Lo siento, bandera. Ojalá pudiera levantarte sin arrepentimientos. Pero tu arena tiene viejas deudas. Lamento verte saludar mientras estás sentado primero en la mesa de la pobreza. Lamento verte ir a la escuela todas las mañanas donde muchos niños todavía pasan de grado sin entender lo que leen. Lamento que aceptes a quienes llegan al hospital donde una enfermedad obliga a una familia a elegir entre perderlo todo… o perder a quien más aman.
Y lamento ver discursos donde el orgullo nacional triunfa sobre la justicia. Dicen que eres de todos. ¿También los que nacieron donde no llegó la oportunidad? ¿Confesaron también su inocencia los que murieron antes del juicio? Quizás tú no seas el problema. Quizás seamos nosotros. Hemos aprendido a respetarte. Nos olvidamos de respetar lo que simbolizas. ¿Cuándo dejamos de creer que la salud y la educación son derechos?
¿Desde cuándo empezamos a pagar por todos? ¿Cuándo permitimos que el bien de todos se convirtiera en riqueza de unos pocos? ¿En qué momento nos convencimos de que las cárceles son mejores que las oportunidades? Y, lo mejor de todo… ¿quién todavía no encaja con tu color?
Era el chico que cambiaba cuadernos por trabajo. Para mujeres que dejan de resistirse a la mamografía y se vuelven extrovertidas. Las mujeres embarazadas prefieren dar a luz en silencio por miedo a ser deportadas. Para detener a los que esperan que pase la promesa. No, la bandera. No quiero disculparme por quién eres. Quiero disculparme por lo que hemos hecho en tu nombre. En el centro de tu escudo hay una Biblia abierta. Abierto para que no dejemos de preguntarnos. Porque el país no avanza dejando al pueblo atrás. Cuando regresa por ellos, sigue adelante. Amar a un país es respetarlo. Garantizar que el país finalmente conserve su bandera:
Ninguna niña debería ver cómo su infancia se convierte en maternidad. Ningún anciano debería llegar a la vejez sin olvidar. Ninguna mujer debería vivir una vida normal por miedo. Que las promesas por fin dejen de pasarnos por alto. Una bandera nunca será más grande que el país que construimos debajo de ella.
